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Poezja, literatura w ogóle, zwłaszcza ta prawdziwie wielka, stwarza nieskoń-
czoną liczbę możliwych interpretacji, dyskusji, kontekstów. Zdaje się nie-
wyczerpywalna w  tworzeniu sensów, odczytywanych wciąż na nowo przez 
kolejne pokolenia profesjonalnych badaczy i  zwykłych czytelników. Mija 
dwadzieścia lat od  śmierci Zbigniewa Herberta, mnożą się publikacje po-
święcone osobie i dziełu poety. Dokładamy i my do nich maleńką cegieł-
kę. Można by pytać, czy rozważania te nadal wnoszą w recepcję twórczości 
autora Pana Cogito nowe jakości. Jednak nawet pobieżny przegląd tytu-
łów publikowanych książek i tematów podejmowanych przy tej okazji do-
wodzi, że herbertologia wciąż ma jeszcze swoje białe plamy, a  i  rozpozna-
nia –  wydawałoby się  – ugruntowane bywają podważane i weryfikowane. 
Zmieniają się perspektywy badawcze i  metodologie. W  ostatnich latach 
wzrasta ponownie zainteresowanie biografią poety i  jego warsztatem twór-
czym –  czego dowodzą także teksty zamieszczone w tym zeszycie. Zagadnie-
niem często podejmowanym jest również kwestia stosunku samego Herber-
ta do transcendencji i postawy wobec niej artykułowanej w jego utworach. 
Wątki metafizyczne, pytania o obecność Boga i kształt zaświatów uwyraźniły 
się szczególnie w ostatnich tomach poety, stały się też częstym przedmiotem 
analiz i sporów już po jego śmierci1. Zmienność i różnorodność tych reflek-
sji wydaje się zjawiskiem pożądanym, ruch myśli wszak odpowiada wartoś-
ciom głoszonym przez autora Epilogu burzy, który przewrotnie diagnozował:
1 Dla przykładu przywołać tu można szkic Pawła lisickiego, Puste niebo Pana Cogito [w:] te-
goż, Nie-ludzki Bóg, Warszawa 1995 (wydany jeszcze za życia poety); tom zbiorowy Między nami 
a światłem. Bóg i świat w twórczości Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-sojak, J.M. ru-
szar, r. sioma, toruń–kraków 2012; czy książkę Mirosława Dzienia, Motywy eschatologiczne 
w poezji Zbigniewa Herberta. Studium analityczno-interpretacyjne, t. 1–2, Bielsko-Biała 2014.
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wyrażenie potoczne
przecenia ruch myśli
większość z nich stoi nieruchomo 
(…)
kręcą się w kółko
(…)
pod chmurnym
niskim
niebem 
czaszki2.
Wojciech ligęza w  szkicu Herbert: krótka historia czytania w  syntetycz-
nym ujęciu omawia recepcję twórczości poety w ciągu ponad sześćdziesięciu 
lat, koncentruje się przy tym bardziej na publikacjach powstałych już po jego 
śmierci. Autor rozległe pole badawcze porządkuje wokół zagadnień przemian 
wizerunku twórcy i wyznaczników tego portretu, zmieniających się sposobów 
czytania oraz wielości interpretacyjnych ujęć poszczególnych wierszy. szczegó-
łowo omawia cztery wybrane pozycje: Mateusza Antoniuka Otwieranie głosu. 
Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa Herberta (do 1957 roku), Jolanty Du-
dek Granice wyobraźni, granice słowa. Studia z literatury porównawczej XX wie-
ku, karola Hryniewicza Cogito i dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbignie-
wa Herberta i Tadeusza Różewicza oraz Agnieszki kramkowskiej-Dąbrowskiej, 
Gabinet luster. Śmiech w twórczości Zbigniewa Herberta. Podejmując się nie-
zwykle trudnego zadania prześledzenia recepcji tej twórczości i jej uporząd-
kowania, autor szkicu nie tylko stwarza bardzo przydatne badawczo studium, 
ale także wskazuje istotny rys herbertologii – twórczy ruch, który pogłębia 
wiedzę o dziele poety i rodzi refleksję wykraczającą poza badany przedmiot.
Ireneusz Ziemiński skupia się na jednym z aspektów metafizyki w twór-
czości autora Brewiarzy. W artykule Nie-ludzka nieśmiertelność – kilka filozo-
ficznych uwag na temat idei wieczności w poezji Zbigniewa Herberta dokonu-
je próby rekonstrukcji obrazów zaświatów, Boga i pośmiertnej perspektywy 
człowieka wyłaniających się z wierszy zawartych w tomikach z różnych okre-
sów z uwzględnieniem perspektywy filozoficznej. ukazuje problemy związane 
zarówno z wizją wieczności niebiańskiej (transcendentnej), rozumianej jako 
nowa forma ludzkiego istnienia po śmierci, jak i z koncepcją wieczności ziem-
skiej (immanentnej), polegającej na nieśmiertelnej sławie bądź ludzkiemu do-
znaniu wyjścia poza czas, poza dojmującą świadomość jego upływu. szczegól-
ną uwagę poświęca autor utworom, w których pojawia się postać Pana Cogito, 
by na koniec wskazać na tragizm tej postaci w kontekście możliwych wyborów 
dotyczących wizji nieśmiertelności.
2 Z. Herbert, Pan Cogito a ruch myśli [w:] tegoż, Wiersze zebrane, oprac. r. krynicki, kra-
ków 2008, s. 384.
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 egzemplifikacją badań związanych z analizą zawartości archiwum poety są 
artykuły Franceski Fornari i Mateusza Antoniuka. Wenecka badaczka koncen-
truje się na wierszu Pan Cogito i wyobraźnia oraz jego brulionowych zapisach. 
Porównania pozwalają wskazać zarzucone pomysły (na przykład wątek Dedala 
i odwołanie do upaniszad), ale też ukazać proces konstruowania istotnej dla in-
terpretacji utworu koncepcji tożsamości czy krystalizacji znaczenia tautologii. 
temu pojęciu poświęca autorka wiele uwagi, analizując je w kontekście dwóch 
innych: metamorfoz i prawdy. refleksja dotycząca omawianego wiersza umożli-
wia nawiązanie do zagadnienia realizmu i stosunku Herberta do rzeczywistości.
Mateusz Antoniuk bada zachowane w  archiwum poety teksty, w  któ-
rych pojawia się postać mitologicznego narcyza. ustalenia autora dowodzą, 
że  Herbert zmagał się z  reinterpretacją mitu przez kilkanaście lat, tworząc 
trzy warianty postaci: narcyza filozofa spragnionego samopoznania, narcyza 
 tragicznie zbuntowanego przeciw własnemu przeznaczeniu, narcyza filozofa 
auto-redukcji. Ciekawym kontekstem tych rozważań czyni Antoniuk wiersz 
Wisła, nad którym Herbert pracował w 1953 roku. Mit narcystyczny stanowił 
tam źródło metafory w kontekście dyskursu o narodowej historii, teraźniejszo-
ści i przyszłości, co zdecydowanie się różni od późniejszych koncepcji związa-
nych z postacią narcyza. tym samym autor szkicu wskazuje na natrętne po-
wracanie tego tematu w refleksji poety.
Artykułom dotyczącym twórczości autora Pana Cogito towarzyszą w tym 
zeszycie recenzje dwóch ostatnio wydanych książek, które potwierdzają tezę 
o wzrastającym zainteresowaniu życiem pisarza i samym procesem tekstotwór-
czym. Joanna Zach pisze o biografii Zbigniewa Herberta autorstwa Andrzeja 
Franaszka, a Jerzy Borowczyk o tomie Pracownia Herberta. obie pozycje po-
zwalają na stwierdzenie, że choć powiedziano już o poecie bardzo wiele, choć 
wydawać by się mogło, że jego twórczość jest dobrze znana, to proces odkry-
wania trwa nadal, trwa jednak ruch myśli, i pozostaje wierzyć, że nie kręcą się 
one w kółko, a prowadzą ku nowym rozpoznaniom…
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